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Resumen:

Cuando René Descartes publica el Discurso del método (Discours de la méthode, 1637)
realiza una aportacioén a los modos de pensar y conocer disponibles hasta entonces, que
se suma a los esfuerzos previos de Pierre de la Ramée (Petrus Ramus, 1515-1572) por
encumbrar el método de la dialéctica y convertir la retorica en su apéndice ornamental.

La apuesta por el método implica una revolucién micropolitica: el ciudadano que
emplea esta estrategia para ordenar y conocer el mundo externo, por las garantias que le
atribuye para obtener certezas y fundar acuerdos dejando fuera intereses partisanos,
concibe su mundo interno de un modo particular, despreciando lo que no se revela a la
vista y sancionando un modo de gobierno basado en la voluntad y en la preservacion de
la identidad.

Replantear una democratizacion del ciudadano exige considerar nuestra forma de
teorizar, tan constrefiida por los moldes de la dialéctica —el orden, la coherencia, la ilacion
logica o la exigencia de definir a priori— y por la consideracion del gobierno del individuo

como algo privado.

Palabras clave: Dialéctica, método, foro interno, gobierno del individuo, Petrus Ramus,
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El método y la retirica

En su célebre obra sobre Petrus Ramus (1515-1572), Walter Ong ironizaba sobre el
valor de la dialéctica que creé el autor francés sefialando que ningtn logico la tomaria en
serio’. Pero al mismo tiempo, su estudio mostraba que el ramismo en su época tuvo gran
éxito, ejerci6 una profunda y amplia influencia y, sobre todo, segin nuestra
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consideracion, es una muestra clave de una nueva mentalidad en ciernes”.

La mentalidad de un nuevo ciudadano cristiano capaz de enfrentarse al centralismo
papista y al escolasticismo de las escuelas y de atisbar un mundo nuevo, con nuevos

fundamentos para gobierno del Estado y de si mismo.

Un mundo renacido y pletérico de poder que se ira desentendiendo de la retérica hasta

lograr convertirla en un vestigio caduco y sin vida propio de épocas pasadas.

Ramus criticé con dureza al que era llamado en la Edad Media el Fildsofo (con
mayuscula), especialmente por sus deficiencias didacticas y la falta de orden en la
exposicion de su doctrina. Pero a pesar de ello, el principio de identidad consagrado en la
Metafisica aristotélica, que resulta central para gran parte de la tradiciéon occidental, se

consagra también como uno de los argumentos o loci centrales de la znventio ramista.
En la Dialectigue (1555) se resume este punto:

le principe de la contradiction, oui ou non,...a été agité par grande querelle. Heraclite
disait que les deux partis son vraies, Anaxagore maintenait qu'elles son fausses,
Protagore affirmait que I'homme est la mesure de toutes choses, et que par conséquent,
tout est vrai ou faux par l'opinion de I'homme, rien par la nature des choses. Ces folles
opinions sont réfutés par Aristote au troisieme et quatrieme de la Philosophie ou il conclut
que le principe de la disjonction des contredisants vraiment composée est, de tous les

principes, grand et souverain3.

1 “[It] cannot be taken very seriously by any competent logician”. Walter ONG, Ramus, Method and the Decay
of Dialogne (1958), with a new foreword by Adrian Johns, University of Chicago Press, Chicago, 2004, p. 7.
2 Para Walter Ong representa un cambio en el modo de concebir el pensamiento en si mismo: “Ramist
dialectic represented a drive toward thinking not only of the universe but of thought itself in terms of
spatial models aprehended by sight”. Ong, Ramus, Method and the Decay of Dialogne (1958), p. 9.

3 Pierre DE LA RAMEE, Dialectigue, Texte modernisé par Nelly Bruyere, Vrin, Paris, 1996, pp. 56-57.
Aristételes sefiala que es un principio evidente en si mismo, que no necesita justificacién: “Es
imposible...que un mismo atributo se dé y no se dé simultineamente en el mismo sujeto y en un mismo
sentido. .. Este es, pues el mas firme de todos los principios, pues se atiene a la definicién enunciada...Y si
no es posible que los contrarios se den simultineamente en el mismo sujeto...y si es contraria a una
opinién la opinién de la contradiccion, estd claro que es imposible que uno mismo admita simultineamente
que una misma cosa es y no es. Pues simultdneamente tendria las opiniones contratias el que se engafiase



Este planteamiento de base es clave para un sistema como el ramista fundado en las
aptitudes de la vista para percibir y fijar las fronteras de los objetos, incluidos los objetos
mentales. El planteamiento de la dialéctica trasluce que el espacio se concibe en dos
dimensiones y, a su vez, el tiempo se concibe en términos espaciales, de modo que un
momento puede distinguirse del momento previo y del posterior, como etapas
identificables y sucesivas que se cancelan mutuamente’. Desde estas coordenadas, las
ideas se pueden cerrar en definiciones, se pueden fragmentar en elementos mas

pequefios, y se pueden organizar segun vinculos logicos.

Partiendo de enunciados simples (inventio) los vinculos légicos permiten realizar
construcciones de mayor envergadura y complejidad (dispositio), preservando la identidad

primitiva de los elementos de partida.

Asimismo, en esta visiéon delante y detrds equivalen a antes y después —el pasado es
algo que esta detras nuestro mientras el porvenir esta delante de nosotros—. Las causas
preceden a las consecuencias en un sentido logico y temporal, e inversamente los efectos
suceden a las causas. De este modo, investigar en tiempos distintos del presente, consiste
en indagar mentalmente las causas o en las previsibles consecuencias de los hechos

utilizando herramientas meramente 16gicas, siempre ancladas en el presente’.

Thomas Hobbes, que bebe de las fuentes dialécticas y retéricas clasicas y

renacentistas, sintetiza y zanja este punto, muy a su estilo, sin dejar lugar a dudas:

In summe, the Discours of the Mind, when it is governed by designe, is nothing but
Seeking, or the faculty of Invention, which the Latines call Sagacitas, and Solertia; a hunting

out of the causes, of some effect, present or past; or of the effects, of some present or

acerca de esto. Por eso todas las demostraciones se remontan a esta ultima creencia; pues éste es, por
naturaleza, principio también de todos los demas axiomas...si de algunas cosas no se debe buscar
demostracion, ¢acaso pueden decirnos qué principio la necesita menos que éster”’. ARISTOTELES, Metafisica,
traduccién de Valentin Garcia Yebra, Gredos, Madrid, segunda edicién, 1982, libro iv, 3, 1005b-1006a.

4 La diferencia clave entre “tiempo” y “duracién” que realiza Henri Bergson saca a la luz los malentendidos
filos6ficos a los que da lugar la transposicién del tiempo en espacio; una estratagema mental que
consideramos implicada en el desmontaje dialéctico de la realidad que trae el ramismo. Véase Henri
BERGSON, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, Ediciones Sigueme, Salamanca, 1999, passim. Para
Bergson el presente no cancela el pasado, sino que lo contiene: “Lo que llamamos «presente» es un cierto
espesor de la duracién comparable a la «continuidad indivisible e indestructible de una melodia en la que el
pasado entra en el presente y forma con ¢él un todo indiviso, el cual permanece indiviso e incluso indivisible
a pesar de todo lo que se le afiade a cada instante, o m4s bien, gracias a lo que se le afiade»”. Henri
Bergson, La pensée et le monvant, en Oeuvres, Paris: PUF, 1959 (Edition du Centenaire), p. 1312. Citado en
Alicia RODRIGUEZ SERON, “El inconsciente, una confrontacién entre Bergson y Freud”: Contrastes. Revista
interdisciplinar de filosofia, vol. I (1996), pp. 265-283, p. 272.

5 Javier RO1Z, E/ experimento moderno, Trotta, Madrid, 1992, pp. 47, 48, cap. 2 passim.



past cause®.

El antidoto ramista a la oscuridad y las veladuras escolasticas es la apropiacion
dialéctica de la inwentio, entendida —elocuentemente— como un sistema de /¢ (de lugares)’,
al modo de Agricola’, y un refuerzo de la dispositio que culmina en la formulacién del
método. Los lugares son entendidos metonimicamente: como lugares que ocupan
dimensiones fisicas’. L.os /¢ no son estelas de pensamientos antiguos, saberes re-
interpretables, o un catalogo de ideas tipo de los que podamos servirnos. Aqui son pura
forma. Huecos donde podemos ubicar el contenido apropiado del asunto sobre el que
queramos elaborar un razonamiento. En si mismos, como emplazamientos mentales,
tienen una entidad claramente diferenciada. Una “causa” no es lo mismo que una
“definiciéon” o una “consecuencia” o un “adjunto”, si bien un mismo contenido puede

ser a la vez parte de la causa, o de la definicién, por ejemplo.

Cada argumento recolectado por la znventio y debidamente juzgado (es decir, expresado
primero en un enunciado y luego en un silogismo)'’ ocupara el /ugar adecuado cuando
todos ellos vayan a ser dispuestos metédicamente de acuerdo con el criterio de que lo

mas general y conocido precede a lo particular y menos conocido.
En esencia el razonamiento del método es algo muy simple:

Méthode est disposition par laquelle entre plusieurs choses la premiére qui est connue
est disposée au premier lieu, la deuxieéme au deuxieme, la troisiéme au troisieme, et ainsi

de suite!l,

De acuerdo con el principio de identidad aristotélico, que como vemos Ramus no
destierra sino que consagra claramente —como hara Thomas Hobbes (1588-1679), otro

autor preocupado por el método'’—, dos objetos no pueden ocupar el mismo espacio al

¢ Thomas HOBBES, Leviathan, , ed. by Richard Tuck, Revised Student Edition, Cambridge University Press,
Cambridge, 2008, part I, chap. 3, p. 21.

7 RAMUS, Dialectique, p. 19.

8 ONG, Rammus: Method, and the Decay of Dialogue, pp. 104-112, 130; cap. 5, passin.

9 Para Ramus “a ‘place’ is really a ‘place””. Ibid., p. 280. También para Hobbes, cuando compara el trabajo
de la snvention con la rastreo de un perro de caza en el campo o con la bisqueda de una joya en una
habitacién. HOBBES, Leviathan, part 1, chap. 3, p. 22.

10 RAMUS, Dialectigue, p. 76.

1 Ibid., p. 75.

12 HOBBES, Leviathan, part 1, chap. 3, p. 24; part I, chap. 12, p. 84, part IV, chap. 46, p. 467. Agradezco a
Jorge-Loza Balparda estas referencias.



mismo tiempo". Por ello las artes tienen un campo delimitado para si; un tertitorio
propio que no comparten con las demas y que las demas no pueden invadir. Ramus
emplea la ley de Solon para ilustrar esta idea, una ley que prescribia las distancias que
habia que dejar entre los muros y las casas atenienses. En lo que mas nos interesa de su
reforma académica, esta division cartografica puede considerarse la justificacion tltima de
que la retérica y la dialéctica sean distinguidas con tanta severidad. Asi lo sefiala Walter
Ong:
For Ramus, they had to be distinct. The ultimate reason is that Ramus conceives of
them —and of their parts— by analogy with extended, and hence quantified surfaces, and

that two extended objects cannot occupy the same space, at least in the ordinary

experience of men!4.

Por ello al explicar una disciplina no tienen cabida las repeticiones como las que
cometen Aristoteles, Quintiliano y Cicerén. Basta explicar cada cosa una vez con claridad
y pasar a la siguiente. Los conceptos, cuando los imaginamos como si estuvieran
dispuestos en una superficie (como en los famosos diagramas que emplea para resumir
su doctrina), basta con que figuren una sola vez. Recordando dénde estan, o dénde
logicamente les corresponde estar, con la vista podemos volver a ellos siempre que

queramos.

Ciertamente en los mapas, con los que es facil hacer una analogia de este
planteamiento, los lugares no aparecen dos veces. Las ciudades no figuran en mas de un
lugar. Los nombres no se repiten. Las fronteras son precisas y no cambian. Que eso

sucediera serfa confuso y nos desorientaria profundamente.

Recordemos a la pequefia Alicia tratando de ubicarse en el Pais de las Maravillas, donde

13 Henri Bergson subraya el prejuicio lgico que hay detras de este postulado: “Imaginad que un cuerpo
penetre a otro cuerpo: supondréis al punto en éste vacios en los que las particulas del primero vendran a
alojarse; esas particulas, a su vez, no podran penetrarse mas que si una de ellas se divide para llenar los
intersticios de la otra; y nuestro pensamiento continuara esta operacién indefinidamente antes que
representarse dos cuerpos en el mismo sitio. Ahora bien, si la impenetrabilidad fuera realmente una
cualidad de la materia, conocida por los sentidos, no se ve por qué habrfamos de expetimentar mds
dificultad en concebir dos cuerpos que se funden uno con otro que una superficie sin resistencia o un
fluido imponderable. De hecho, no es una necesidad de orden fisico, es una necesidad légica la que se
atribuye a la proposicién siguiente: dos cuerpos no pueden ocupar al mismo tiempo el mismo lugar. La
afirmacion contraria entrafia un absurdo que ningun experimento concebible conseguiria disipar: en una
palabra, implica contradiccién”. BERGSON, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, p. 69.

14 ONG, Ranus, Method and the Decay of Dialogue, p. 280.



las referencias espacio-temporales estin suspendidas'”.

Pero nada de eso tiene sentido aqui. En la dialéctica estamos siempre pensando en
estado de vigilia. Por ello la alusiéon al mapa en este punto no es gratuita. Método
significa camino. Conocer mediante un método equivale a ponerse en movimiento. Un

movimiento disciplinado y hacia delante que opera en linea recta.

Si la linea recta es la distancia mas corta entre dos puntos, el método es el atajo para

llegar a conocer algo.

[Méthode] signifie toute discipline et dispute, néanmoins communément est pris pour

adresse et abrégement de chemin!e.

La visiéon cartografica que inmediatamente nos inspira esta vision del método es asi
mismo la de un estratega dispuesto para la victoria. La planificaciéon de un fin y de los
medios para lograr ese fin (un orden que asegure la maxima economia de medios) solo
puede ser llevado a cabo por un adulto en plena disposiciéon de sus facultades mentales.
La voluntad y la prevision son los anclajes para fundar cualquier avance. Para los
metodistas, los que se pierden por mil caminos, no logran nada, son almas errantes,

17 o~ . . , ,
vagabundes . Un nifio o un anciano, sin una voluntad poderosa, serfa algo asi.

El saber metaforizado en términos espaciales permite hablar de conquistas y

15 Alicia se pregunta cual es la derecha y la izquierda para saber qué parte de la seta debe morder. En otro
momento pregunta al gato de Cheshire como llegar “a algun lado”. El gato le contesta que da igual donde
vaya, a la derecha o a la izquierda, a casa del Sombrerero o de la Liebre Marcera, pues todos estan igual de
locos. Alicia decide dirigirse a la casa de la Liebre Marcera, y alli se encuentra con ambos, en una merienda
que dura siempre. El gato le contesta que da igual donde vaya, “por ah?’ o “en esa ofra direccién”, a casa del
Sombrerero o a la de la Liebre Marcera, pues todos estan igual de locos. Alicia decide dirigirse a la casa de
la Liebre Marcera, y alli se encuentra con ambos, en una merienda que dura siempre. Lewis Carroll, Alicia en
el Pais de las Maravillas, ed. de Manuel Garrido, trad. de Ramén Buckley, Catedra, Madrid, undécima edicion,
2010, pp. 164-179. Podrian darse mas ejemplos. Toda la obra muestra de forma excelente los intentos de la
nifia por adaptar su légica diurna al mundo “de alli abajo”, donde las cosas suceden siempre de la forma
mas “extrafia”. Esta extrafieza puede interpretarse como la disolucién del principio de identidad que opera
en la vigilia, pero no en los suefios. Ni los lugares ni el tiempo ni ella misma son la misma cosa en cada
momento. Al inicio de la obra, mientras cae por la madriguera, Alicia se inquieta por saber “cuantas millas”
habra descendido, en qué altitud y latitud se encontrar y a qué pais llegara. ;Tal vez Nueva Zelanda?
Pronto, mientras nada en su propio Mar de ligrimas, duda de su propia identidad y se pregunta si ella ahora
serd su amiga Ada, o tal vez Mabel. Ibid., pp. 115, 123-124. Esta lectura de la obra de Lewis Carroll se ha
beneficiado mucho de las enriquecedoras sesiones de Seminario de Literatura y Teoria Politica compartidas
con Victor Alonso-Rocafort, Juan Dorado, Jorge Loza-Balparda y Marta Martinez Pardo en la primavera
de 2010, a los que expreso mi agradecimiento.

16 RAMUS, Dialectigue, p. 75.

17No seguir un camino sino vagar por muchos, no es ir a un sitio sino errar. “Qui enim, quo destinavit,
pervenire vult, unam sequi viam, non per multas vagari debet. Non ire istud, sed errare est, ut Senecae
verbis utar”. D. Chytarei, De ratione discend: et ordine studiorum in singulis artibus recte instituendo, Witebergae,
1564, f. A3r. Citado en Guido OLDRINI, La disputa del metodo nel Rinascimento, Indagini su Ramo e sul ramismo,
Le Lettere, Firenze, 1997, p. 39.



contabilizarlas. Las parcelas descubiertas y labradas por el método se sumaran a las
conquistas anteriores, aumentando el poder de su autor. Cabe prever que paso a paso el
dominio se ira extendiendo de forma irreversible como una mancha de aceite hasta
abarcar la #ofalidad, que en esta época se concreta en el saber enciclopédico que tanto
pusieron en practica los seguidores de Ramus, marcando un antecedente renacentista de
los  Enyclopédistes ilustrados "* . Una crecida irreversible hacia la plenitud circular
(Eneyclopaedia, del griego “enkuklios paideia”, circulo del conocimiento') que nos aproxima
a Dios™, a la inteligencia suprema que opera sin las constricciones espacio-temporales de

los seres humanos.

Eludir la contingencia

La légica funda su capacidad para alumbrar razonamientos verdaderos en la
abstraccion. La validez de los vinculos légicos es universal. La légica y el método no
dependen del tiempo ni del espacio. Por ello, operan sobre la realidad desenraizandola de
la contingencia, sacandola de su entorno para situarla en un limbo temporal que preserva
intacto el principio de identidad; un falso presente que solo existe mentalmente y que
consiste en muchos presentes yuxtapuestos diferenciados por traslaciones espaciales”.
Desde esta contemplacion estatica y simultanea de los elementos en los que queda
descompuesta la realidad, la aplicacion de la 16gica es infalible. Las operaciones pueden
deshacerse, rehacerse, reduplicarse. Es como el trabajo en un laboratorio ** bajo

condiciones ambientales controladas.

Esta estrategia de conocimiento es muy pretenciosa pues por su propia naturaleza
esta muy limitada desde su origen. Basandose en relaciones universales, puede encarar el
conocimiento del pasado —siempre desecando la durée en “tiempo”, empleando los
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términos de Henri Bergson®—, pero no puede dejar de reconocer su impotencia para

18 ONG, Rammus: Method, and the Decay of Dialogne, pp. 297, 300-301, 318.

19 Norman S. FIERING, “President Samuel Johnson and the Circle of Knowledge”: The Willian and Mary
Quarterly, vol. 28, n.° 2 (april 1971), p. 199. Norman S. FIERING, Moral Philosophy at Seventeenth Century
Harvard. A discipline in transition, The University of North Carolina Press, Chapel Hill, p. 47.

20 RAMUS, Dialectique, p. 82.

21'Véase BERGSON, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, passim.

22 Véase RO1z, E/ experimento moderno, p. 44.

23“Si recorro con los ojos una linea trazada en el mapa, nada me impide desandar el camino y buscar si se
bifurca en ciertos sitios. Pero el tiempo no es una linea por la que se vuelve a pasar. ciertamente una vez
que ha transcurrido, podemos representarnos sus momentos sucesivos como exteriores unos a otros y
pensar asi en una linea que atraviesa el espacio; mas quedard sobreentendido que esta linea simboliza, no el
tiempo que transcutre, sino el tiempo transcurrido”. BERGSON, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia,

p. 129.



llegar a saber algo con garantias acerca del futuro y lo contingente.

Cuando Ramus explica las virtudes de los enunciados “dinjonctives” del tipo “es de
dia o es de noche, o no es de dia ni de noche”, observa que la impecable l6gica que nos
regala una razonamiento necesario no puede sin embargo ofrecernos la certeza de que

estemos diciendo algo que sea verdad:

Or donc toute disjonction absolument vraie est aussi nécessaire, et l'une des parties
est vraie et l'autre fausse. Bien que cette vérité ne nous soit pas toujours bien cettaine,
comme pour les choses contingentes, et principalement si elles sont futures...la vérité

des choses futures ne nous est point certaine et ne le pourrait guere étre par nature?4.

En este terreno hemos de conformarnos con la opinién. Dios, en cambio, “para quien

9925

todas las cosas pretéritas y futuras son presentes”, puede conocer con la misma certeza

el pasado, el presente y el futuro. “[L]a notion divine est comme quelque vue de tous les
temps”™®, algo que parece querer emular el método (sin lograrlo del todo) dilatando
artificialmente un instante del presente para darse tiempo a examinarlo sin que los

elementos puedan sufrir cambios.

Este es un presente sin actores ni siquiera espectadores; tan solo con una suerte de
creador omnisciente que dirige y observa su propia creacién desde una posicion de
control absoluto. Para llegar a esa situacion, la violencia que se ejerce sobre los objetos al
ser sacados de su entorno”’, ha debido ser aplicada sobre uno mismo. Esto es algo la
doctrina de Ramus nos hace presentir y que René Descartes pone en palabras. El
filésofo francés nos deja un testimonio clave para comprender la dimension micropolitica de

la apuesta por el método.
En el relato de su experiencia hasta formular el Método, nos cuenta lo siguiente:

Después de haber empleado algunos afios en estudiar de esta manera en el libro del
mundo y en tratar de adquirir alguna experiencia, un dfa tomé la resolucién de estudiar
también en mi mismo y de emplear todas las fuerzas de mi espiritu en elegir el camino
que debia seguir, lo que consegui, segiin creo, mucho mejor que si no me hubiese alejado

nunca de mi pafs ni de mis libros28.

24 RAMUS, Dialectique, p. 56.

%5 Ibidem.

26 Ibidem.

2TRO1Z, El experimento moderno, p. 48.

28 René DESCARTES, Discurso del método, traduccion del francés y prélogo de Antonio Rodriguez Huescar,
Buenos Aires, Aguilar, pp. 50-51.



Descartes siente la necesidad de tomar distancia de su entorno para poder,
iteralmente, “déraciner”, “desarraiga e su “espiritu todas las malas opiniones que habia
literal te, “d ” “desarraigar” d “espiritu todas 1 1 ini habi

recibido anteriormente”®

. Ha de dejar de confiar en lo que ha aprendido solamente por
el “ejemplo” y la “costumbre”. Para reflexionar se refugia en soledad, al calor de una
. . . . 31 . .
estufa, sin cuidados ni pasiones que le perturben™, como si fuera necesario crear un
ambiente especial, protegido de la intemperie y sobre todo libre de intromisiones, para
incubar el ejercicio de la razén y lograr “juicios puros y soélidos” que ésta es capaz de
. L, q- . .3 . L . .
producir cuando esta libre de interferencias™. Alejado fisicamente de otras presencias
(los preceptores, los libros, las costumbres, su entorno mas familiar) se presume que los

poros del self —tan abiertos en la infancia— quedan sellados y no dejan penetrar la

influencia de intromisiones externas.

Cerrado el paso de nuevas entradas, nada impide que el yo tome el baston de mando y

emprenda la tarea de reconocer y reformar lo que queda dentro. Al hacerlo esta obrando
113 2 33 : : : :

en un “terreno que es enteramente” suyo . Este repliegue hacia una estancia privada,

preservada de los vientos de la polis (dans un poéle reflexiona Descartes), culmina con algo

parecido a un acto fundacional solemne de un soberano: crea cuatro preceptos que

seguir, como una constituciéon minima con la que gobernar su razén, y toma “la firme y

., . . 34
constante resolucion de no dejar de observarlos ni una sola vez”".

Recluido en un ambito privado, la razén se desliga del cuerpo, y con ello de todo lo
contingente, para poder actuar fuera del tiempo y del espacio™. Descartes viaja por el
mundo para recoger informaciones que le sirvan en su reflexion, pero para pensar sobre
ellas se detiene y se recluye en privado. Desde la quietud del cuerpo, la mente puede

viajar zn foro interno sin ataduras. Es como un soberano paseando por sus dominios.

22 1bid., p. 62

30 7bid., p. 51

3 Ibid., p. 53.

32¢Y asi, pensaba también que, habiendo sido todos los nifios antes de ser hombres, y habiendo tenido que
gobernarnos por nuestros apetitos y por nuestros preceptores, que a menudo eran contrarios los unos a los
otros, y que ni unos ni otros nos aconsejaban quiza siempre lo mejor, es casi imposible que nuestros juicios
sean tan puros y tan sélidos como lo habrian sido si hubiésemos poseido el uso completo de la razén desde
el punto de nuestro nacimiento y no hubiésemos sido guiados nunca més que por ella”. Ibid., p. 55.

33 “Mi propésito no se extendi6é nunca mas alla del intento de reformar mis propios pensamientos y de
edificar en un terreno que es enteramente mio”. Ibid., p. 56.

31bid., p 59

3 “conoci por esto que yo era una sustancia cuya completa esencia o naturaleza consiste solo en pensar, y
que para existir no tiene necesidad de ningun lugar ni depende de ninguna cosa material; de modo que este
yo, es decir, el alma, por la que soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo, y hasta més facil de
conocer que €l, y aunque €l no existiese, ella no dejarfa de ser todo lo que es”. Ibid., p. 72.



Puede revisar sus recuerdos y purgarlos, descartando lo inservible, asi como puede
escarbar en la verdad universal de los razonamientos para construirse una morada con

cimientos sélidos y una distribucién bien disefiada, sin parches ni recovecos.

Los edificios planeados y terminados por un mismo arquitecto son casi siempre mas
bellos y mejor ordenados que los que han intentado recomponer varios, aprovechando
para ello viejos muros que habian sido construidos para otros fines. Del mismo modo,
esa grandes ciudades que, no habiendo sido en un principio mas que aldeas, se
convirtieron al correr de los tiempos en grandes urbes, estin de ordinario tan mal
distribuidas, si se comparan con esas plazas regulares que un ingeniero trazo a su talante
en una planicie, que, aunque considerando cada uno de sus edificios por separado, se
encuentra en cllos tanto o mas arte que en estos otros, sin embargo, al ver como se
hallan dispuestos, aqui uno grande, alldi uno pequefio, y cuan sinuosas y desiguales
resultan las calles, se dirfa que ha sido el azar, mds que la voluntad de hombres dotados
de razoén, quien de esa manera los ha ordenado....[E]n lo que atafie a las opiniones que
hasta entonces habia yo admitido en mi creencia, pensé que no podia hacer cosa mejor
que intentar por una vez suprimirlas todas, a fin de colocar después en su lugar, bien
otras mejores, o bien las mismas, una vez ajustadas al nivel de la razén. Y cref
firmemente que, por este medio, lograrfa conducir mi vida mucho mejor que si no
edificaba mas que sobre viejos cimientos y no me apoyaba mas que en los principios que
me habfa dejado inculcar en mi juventud, sin haber examinado nunca si eran

verdaderos3.

Con su célebre pienso, luego existo, Descartes se reconoce como mera materia pensante.
Desde ese status, que es el primer islote de certeza sobre el que iniciar la construccion de
un nuevo pensamiento’’, esta preparado para reconocer las ideas “claras” y “distintas”
que Dios, “que es perfectisimo y absolutamente veraz”, ha puesto en la mente de los

38
hombres™.

Este repliegue privatizador, que permite entrar en sintonia con la inteligencia de Dios,
es, como veremos, algo en comuin con ramistas puritanos como William Perkins y

William Ames. Cuando estos autores reflexionan sobre la capacidad de juicio de la

36 Ibid., pp. 53-54, 55.

37“advirtiendo que esta verdad: pienso, luego existo, es tan firme y segura que las mas extravagantes
suposiciones de los escépticos eran incapaces de conmovetla, pensé que podia aceptarla sin escrupulo
como el primer principio de la filosoffa que andaba buscando”. Ibid., p. 72.

38 “todas las ideas o nociones deben tener algin fundamento de verdad, ya que de lo contrario, no serfa
posible que Dios, que ese perfectisimo y absolutamente veraz, las hubiese puesto en nosotros”. Ibid., p. 78.
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conciencia la consideran “a little God sitting in the middle of men[’s] hearts™”. Para ellos,
el foro interno es un reducto privado en el que el individuo y Dios son “partners in the

knowledge of one and the same secret”".

La letargia que derrite las identidades esta fuera de este juego intelectual, como lo esta
el oido, capacitado para hilar las ausencias y dar importancia a los silencios. El método
esta pensado exclusivamente para un saber visual, que se desenvuelve en un mundo de
presencias. Presencias actuales, presentes. Las reminiscencias del pasado solo tienen
sentido si se actualizan y se hacen visibles, si se hacen presentes mediante vinculos

logicos.

Es asimismo el del método un tiempo en el que cabe pre-bablar pero naufraga sin
remedio cuando pretende pre-decir —algo que nos podria llevar a considerar las

pretensiones predictivas de la ciencia politica moderna—.

Creo que esto es algo que se reconoce implicitamente cuando Ramus indica que a
diferencia del wéthode de nature, para el método de prudencia —en el que si se tiene en cuenta el
auditorio, y el propio orador, es decir, en el que si se considera que decir siempre implica
decir algo a alguien— vale mas el talento del orador, su prudencia, que los preceptos de la
doctrina*'. O como dice Hobbes, tan proximo a todos estos fundamentos del método, el
razonamiento le sirve de poco en su vida cotidiana a la mayoria de los hombres “in which
they govern themselves, some better, some worse, according to their differences of
experience, quicknesse of memory, and inclinations to severall ends; but specially

according to good and evill fortune, and the errors of one another”*.

Huellas de impotencia

Reconocer que el método resulta ser un saber flaco para saciar las necesidades y las
preocupaciones humanas mas sencillas y mas perentorias, no impide invocarlo con las
mayores esperanzas y alabanzas. Son muchos los que consideran en el siglo dieciséis que

sin el método nada puede aprenderse®. Esta disociacién resulta algo muy propio de una

3 Son palabras de William Perkins citadas en Lower GALLAGHER, Medusa’s gage: casuistry and conscience in the
Renaissance, Stanford University Press, Stanford, California, 1991, p. 8.

YO FIERING, Moral Philosophy at Seventeenth Century Harvard. A discipline in transition, p. 56.

41 RAMUS, Dialectique, p. 79

42 HOBBES, Leviathan, pat 1, chap. 5, p. 36.

43 OLDRINI, La disputa del metodo nel Rinascimento, pp. 37-38.
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mentalidad que se mueve entre el todo y la nada, entre la plenitud y el vacio, entre la
afirmacion y la negacion, entre la verdad y la falsedad, entre la duda y la certeza. O dicho

en términos cercanos a la teoria politica de hoy, entre la zzpotencia y 1a omnipotencia.

Este trasfondo politico es muy relevante. Conocer mediante un método nos muestra
una cara de precision, sosiego y pulcritud muy alentadora, incluso de heroismo civico y
tenacidad encomiables en su empefio por trascender las limitaciones. Por ir mas alla de lo
inmediato, mas alla de lo heredado, por derrumbar mitos huecos, por resquebrajar las
irracionalidades. Este revolverse contra fuerzas tan poderosas tiene un tono en cierta
manera épico. En un autor como Hobbes, Wolin descubre con inteligencia precisamente
ese halo caballeresco y heroico que le lleva a compararle con Don Quijote*. Sin embargo,
en Don Quijote no hay ansiedad por atrapar la realidad y controlarla; en ¢él podemos
encontrar desencanto, resistencia a los poderes oscuros que le asedian, tal vez melancolia,
pero no hay miedo a vivir. Su opcién —si podemos utilizar esta palabra— es precisamente
desencajarse de la realidad para reconciliarse con ella, sin herir a nadie ni a nada; algo que
quiebra la realidad y la vuelve vidriosa, pero no irreal. Sus acciones extemporaneas, sin

embargo, para muchos pasan por locura, una locura inofensiva que le hace fragil.

El método en cambio muestra una fachada de pureza y equilibrio, de estabilidad
mental. Pero tiene mucho de lucha agonica por escapar de un abismo que no termina de
45 . . . , . P
cerrarse”. Algo que le impide detenerse y mirar atras; como el peregrino cristiano que al
grito de “vida eterna” huye tapandose los oidos, sin atender a su mujer y a sus hijos, que

intentan protegerle®.

Descartes no deja de mostrarnos que en su busqueda de la certidumbre hay sobre

todo una evitacion de la incertidumbre:

4 “El impulso épico infectaba todos sus esctitos, empujandole a aventurarse en campos tan ampliamente
variados como la filosoffa, la teorfa politica, las matematicas, la ciencia y la teologfa, asi como a avanzar con
el animo de quien busca la gloria por un hecho memorable....Hobbes nunca irrumpié en un campo de
conocimiento sin buscar antes desbancar a los héroes reinantes en ese campo y establecer su propia
supremacia sobre ellos. Algunas veces, desde luego, lo inico que lograba era caerse de bruces, como en sus
beligerantes esfuerzos por demostrar a los matematicos de Oxford que un circulo podria sin lugar a dudas
cuadrarse. No habia poco de Don Quijote en nuestro sabio de Malmesbury”. Sheldon WOLIN, Hobbes y la
tradicion épica de la teoria politica, trad. de Javier Roiz y Victor Alonso, Foro Interno, Madrid, 2005, p. 69.

4 Con una imagen que sintoniza con esta idea, Antonio Gutiérrez Huescar compara el empefio de
Descartes en la formulacién del método con la construcciéon de una “morada” para guarecerse de la
“intemperie”. “En el Discurso se repiten insistentemente las imagenes tomadas de la arquitectura. El
conocimiento apatece, asi, como una morada, algo que el hombre necesita construirse para cobijarse, para
pervivir en el mundo. La falta de conocimientos equivale entonces a la infemperie. Por otra parte, aluden
estas imagenes a los que en el conocimiento hay de construccion, a partir de principios (archai)”. Antonio
GUTIERREZ HUESCAR, Prologo, en el Discurso del método, p. 19.

4Ta imagen es de la obra Pilgrin's Progress, de Robert Bunyan. Max Weber, La ética protestante y el espiritu del
capitalismo, Alianza, Madrid, p. 123.

12



Como hombre que anda solo y en las tinieblas, me resolvi a caminar tan lentamente y
a usar de tanta circunspeccion en todas las cosas, que aunque sélo avanzase muy poco,

pot lo menos e preservase de caer.

O como expresaria John Locke de forma parecida:

El error hace mucho mas dafio a los hombres atrevidos que la ignorancia a los
cautelosos y perezosos®...el que va de una manera recta y tranquila constantemente mas
alla, en un sentido bien dirigido llegara antes al final de su camino que el que corre detras

de cada cosa que se encuentra, aunque galope el dia completo a toda velocidad®.

Asi, la omnipotencia del método se nos muestra como el reverso de una impotencia
muy honda a la que debemos prestar atencion. El método aparece como un suplemento
poderoso a la finitud y a las limitaciones humanas . De este juego entre
omnipotencia/impotencia es un buen ejemplo el testimonio de Descartes en el Discurso
del Método. Con un deje conservador y aristocratico, Descartes huye de reformar ninguna
institucion publica y censura a los que lo intentan’’. Pero no es mero conformismo. Para
¢l el problema parecer ser que el ambito publico es correoso, depende de muchas
voluntades y del azar. En ¢él se muestra claramente nuestra pequefiez: nada en ¢l “esta
enteramente en nuestro poder””. Por ello decide adoptar una actitud muy sometida que le

proteja del desengafio y la frustracion:

Mi tercera maxima consistia en tratar de vencerme siempre a mi mismo antes que a la

41 DESCARTES, Discurso del método, p. 58. Enfasis afiadido.

48 John LOCKE, La conducta del entendimiento y otro ensayos postumos, ed. bilingiie, trad., intr. y notas de Angel M.
Lorenzo Rodriguez, Anthropos, Barcelona, 1992, p. 73.

4 Ibid., p. 93.

50 Asf lo ven Descartes y Hobbes. El método “ha de servirme, seglin espero, para aumentar por grados mi
conocimiento y elevatlo hasta el mas alto punto que la mediocridad de mi inteligencia y la corta duracion
de mi vida puedan permititle alcanzat”. DESCARTES, Discurso del método, p. 44. Ver también ibid, p. 99. En
cuanto a Hobbes, sefiala: “here is no other act of man’s mind, that I can remember, naturally planted in
him, so as to need no other thing, to the exercise of it, but to be born a man, and live with the use of his
five Senses. Those other Faculties, of which I shall speak by and by, and which seem proper to man only,
are acquired and increased by study and discipline; and proceed all from invention of Words, and Speech.
For besides Sense, and Thoughts, and the Trayne of thoughts, the mind of man has no other motion;
though by help of Speech, and Method, the same Facultyes may be improved to such height, as to
distinguish men from all other living creatures”. HOBBES, Leviathan, part 1, chap. 3, p. 23. Agradezco esta
cita a Jorge Loza -Balparda.

51 DESCARTES, Discurso del método, p. 56.

52Tbid., p. 65. Enfasis afiadido.
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fortuna, en procurar cambiar mis deseos antes que el orden del mundo?3.

Se somete voluntariamente y a renglon seguido se lanza a proyectar el poder
“completo” sobre sus pensamientos a la busqueda maximalista “del verdadero método para
llegar al conocimiento de #odas las cosas de que mi mente fuese capaz””. El sometimiento
externo queda as{ compensado con un dominio interno absoluto, como las dos caras de

la misma moneda.
Cadenas de oro

El método exhibe un tremendo poder que ambiciona obtener soluciones finales a los
problemas. Su punto de partida es la definicion. Algo definido se puede decir que es algo
ya nuestro; cada definicién supone un avance de la tarea de revelar y rescatar la verdad
que se oculta en la marafia deforme de comentarios y opiniones heredadas. Si nos
fijamos en Ramus, el lenguaje en ello es esencial. Primero porque la investigacion
siempre parte de un medio linglistico; en Ramus no estamos ante un saber propiamente
empirico. Pero sobre todo porque si bien el pensamiento puede darse sin palabras, la
dialéctica opera siempre desde el lenguaje, como una suerte de sinfaxis que permite ligar
los trozos de pensamiento, previamente expresados y hechos visibles —y debidamente

acoplados al sistema de /oci previsto— en forma de enunciados basicos™.

La dispositio ramista prescribe que tras definir algo, se pase a definir sus partes, hasta
llegar a los detalles, y después se defina lo siguiente, sus partes, etc.”’ Este procedimiento
tutelado por la luz de la dialéctica que consiste en “definir” y “distribuir”® es rutinario y

seguro, y esta sellado frente al error.

Para crear un razonamiento primero se aplican la invencién y el juicio primero
(silogismos) y a continuaciéon el método (ordenar los silogismos). En el momento de

. , . . ., . .. . 59
aplicar el método, no hay que volver a aplicar la invencion ni el juicio primero”. Esto

quiere decir que en cada paso, si se opera correctamente, los asuntos van quedando

53 DESCARTES, Discurso del método, p. 65

54¢ .no hay nada que esté enteramente en nuestro poder mas que nuestros propios pensamientos”. Ibidem.
55 Ibid., p. 58. Enfasis afiadido.

56 Con cierta ingenuidad Ramus apunta: “Les parties de la Dialectique sont deux: Invention et Jugement. La
premiéere déclare les parties séparées dont toute sentence est composée. La deuxieme montre les maniéres
séparées et especes de les disposer, tout ainsi que la premiere partie de la Grammaire enseigne les parties de
l'oraison et la Syntaxe en décrit la construction”. RAMUS, Dialectigue, p. 18.

57 Ibid., p. 76.

58 Tbidem.

% Ibidem.
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resueltos. Esto garantiza que cuando llegamos a saber algo, lo sabemos definitivamente®’.

La pepitas de saber obtenidas de este precipitado en cada momento seran axiomas
universales; algo inferior es inaceptable pues introduciria una impureza en el
razonamiento que comprometeria la conclusion: habria que retornar al punto donde se
localiza el error, corregitlo, y volver a empezar desde ahi. Lo importante es disponer de
una parcela desde donde operar con seguridad y no salirse de sus contornos. En este
sentido, el método funciona como un aglutinador de esfuerzos parciales que da
continuidad a la tarea de investigar®. Crear un continuum sin rendijas por las que pueda
entrometerse la duda o el error es esencial. Entre medias de las ideas no hay huecos
posibles; el método permite ir trenzando los razonamientos entre si como si fueran los
eslabones de una cadena. La cadena, como el #uin of thoughts hobbesiano®™, o las /longues
chaines de raisons cartesianas®, es una metdfora muy intuitiva para expresar el caricter
disciplinante del método y sus ambiciosas aspiraciones. Ramus habla de una cadena de

oro, la que Homero menciona en la Eneida para hablar del poder supremo de Zeus®":

Cette méthode artificielle me semble quelque longue chaine d'or, telle que l'imagine
Homere, de laquelle les annelets soient ces degrés ainsi dépendants I'un de l'autre, et tous
enchainés si justement ensemble que rien en s'en puisse Oter sans rompre l'ordre et la

continuité du tout6s.

Un viaje por el camino del método supone siempre avanzar, hacerlo de forma
continua y rapida y, ademas, dejar la via segura (protegida del asalto de la duda) y

desbrozada para aquél que desee transitarla tras nosotros.

00 “no habiendo mas que una verdad para cada cosa, cualquiera que la encuentre sabe de ella todo lo que se
puede saber, y que, por ejemplo, un nifio instruido en la aritmética, al hacer una adicién segin sus reglas,
puede estar seguro de haber encontrado, con respecto a la suma que examinaba, todo lo que la mente
humana es capaz de encontrar”. DESCARTES, Discurso del método, p. 62.

01 “Los sistemas cientificos complejos elaborados no nacen de la razé6n, sino de impulsos en un principio
débiles y discontinuos: manejar, rodear, acechar, descubrir, combinar cosas separadas y separar cosas
combinadas, hablar y escuchar. El método es la integracion eficaz de esos impulsos en disposiciones
continuas de investigacion, desarrollo y prueba. [...] La razon, la actitud racional, es la disposicién
resultante [...]”. John DEWEY, Human Nature and Conduct, Modern Library, Nueva York, 1930, p. 196.
Citado en Richard RORTY, “Método, ciencia y esperanza social”, en Consecuencias del pragmatismo, Tecnos,
Madrid, 1982, p. 290.

02HOBBES, Leviathan, Part 1, chap. II1, p. 21.

03 DESCARTES, Discurso del método, p. 60

04“Le terme d"artificiosus’ prend son essor dans un image que La Ramée énonce depuis 1543: le lien et
l'ordre qui font la solidité de la méthode sont comme une chaine d'or...Les commentaires de 1560 réferent
certe image 2 Homere, Iliade, VIIL...”. Nelly BRUYERE, Méthode et dialectique dans I'oenvre de I.a Ramée,
Renaissance et age classique, Vrin, Paris, 1984, p. 124.

05 RAMUS, Dialectique, p. 76.
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Recordemos lo que Ramus decia acerca del propoésito de sus estudios:

Car ca esté toute mon estude iusques icy d’oster du chemin des arts libéraux les
espines, les caillous et tous empechements et retardements des bons esprits, de faire la
voye plaine & droicte, pour paruenir plus aisément, non seulement a lintelligence, mais a
la practique et a 'usage des arts libéraux, & finalement d’exhorter la ieunesse aux choses

bonnes & louables, & la retirer du contraire6o,

El que haga uso de esta suerte de ofrenda civica” no estara doblando sus rodillas para
besar el anillo de su maestro. El método es algo de todos y para todos, algo que no se
puede privatizar totalmente®. El instrumento democritico por excelencia que sirve de
referencia mutua para avalar y apoyar la verdad sin que sea necesario adherirse a una

autoridad personal.

Ramus parece considerar que sus discipulos necesitan la ayuda del maestro pero son
hombres autébnomos. Por ello recomienda que los estudiantes se ejerciten en el uso de la

dialéctica. Ese ejercicio les mostrara qué es lo valioso y qué no lo es.

El método es un aliado excelente de un se/f auténomo pues permite creer en las cosas
y no en las personas. Algo muy importante cuando esta en juego desligarse de la tutela de
la Iglesia Romana para fundar iglesias en contacto directo con Dios. Iglesias constituidas

por cristianos que son para sf su propio sacerdote”.

6 I.a Remonstrance de Pierre de la Ramée faite au Conseil Privé, en la chambre du Roy au Louvre, le 18 de
Janvier 1567, touchant la profession Royale en Mathématique. A Paris, Imprimiere d’André Wechel, 1567,
p. 29.

67 Javier Roiz sefiala que en la Modernidad “la raz6n desempefia una verdadera tarea civica”. A
continuacién cita la reflexién de Descartes (Discours de la miéthode), muy apropiada en este punto: “Todo
hombre estd en efecto obligado a hacer lo que pueda para procurar el bien a los otros, y un hombre que no
es util a nadie es estrictamente despreciable”. RO1Z, E/ experimento moderno, p. 47. Ver también, DESCARTES,
Discurso del método, p. 98. Para Hobbes el fin del conocimiento es el beneficio de la Humanidad: “The Light
of humane minds is Perspicuous Words...Reason is the pace; Encrease of Science, the way; and the Benefit of
man-kind, the end”’. HOBBES, Leviathan, part 1, chap. 5, p. 306.

08 “a kind of intellectual capital that could be individually appropriated but not owned”, sefiala Meyers.
Peter Alexander MEYERS, “Method and Civic Education”: Humanitas, vol. XVI, n.° 2 (2003), p. 6.

0 Estos planteamientos estin muy presentes en el ensayo de Peter Alexander Meyers. A este autor no se le
escapan ni el trasfondo religioso de la apuesta por el método ni su sentido democratizador. Sobre lo
primero sefiala: “Almost a centuty before Descartes, Ramus and his associates made Method an instrument
of the religion-charged politics of knowledge in Paris...Ramism ran in a line parallel to the decisive
Protestant practice of sidestepping Church authority to engage the holy text one-on-one”. Respecto al
caricter democratizador, apunta que el método “has cleatly been a mechanism for the extension and
equalization of society” y que ofrecié “a systematic approach to self-mastery”. Por todo ello se puede decir
que: “The major attraction of Method was that it provided a formidable kind of release from personal
dependence and a mode of access to valuable knowledge previously available only through contract and
submission”. Ibid., pp. 6, 11, 13, 17.
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Miedo a la muerte y descontrol

Con estas pinceladas sobre la aparicion en escena del método en el mundo
renacentista y barroco de Europa nos damos cuenta del origen de un instrumento muy
util para el conocimiento que aun seguimos empleando.

Su ligazén con los ambientes protestantes nos lleva a considerar con mas profundidad
cuales son sus fundamentos y qué queda de ellos en nuestra comprension actual de los
gobiernos y los desgobiernos.

En su obra Tocgueville between Two Worlds Sheldon Wolin explora la etimologia de #heoros
para explicar que la elaboraciéon de una teorfa guarda parecido con un hacer viaje. La idea
del viaje introduce un elemento de movimiento en la contemplacién, una nocién que
desde la antigiiedad griega ha servido para comprender la aproximacion a la verdad™.

El viaje es una sugerente metafora de cambio, de abrirse a nuevos horizontes, de
descubrir todo un mundo nuevo en el que se abre una posibilidad valiosa de cambio
individual. El viaje supone una oportunidad especial para el pensamiento porque al salir
del entorno mas familiar la identidad se reblandece, las fronteras del yo se hacen mas
porosas. Fuera del territorio que se siente como propio, el poder ejecutivo de la persona
se debilita; al desplazarse, pierde contacto con sus posesiones, con la sede de su poder
(possidere)”". Gracias a ello se da entrada a otros ingredientes del pensamiento que
permiten mayor creatividad, pensar con mas libertad.

Ante el peligro de que se resienta el poder ejecutivo de la persona y su identidad se
altere, se pueden reforzar los dispositivos para evitarlo. Se puede trazar un mapa para
dirigir el trayecto, establecer un destino claro y disefiar la ruta mas apropiada para llegar a
él. Se trata de someter a esquemas discernibles de antemano y evaluables a posteriori una
experiencia que puede ser desbordante. En este contexto aparece la metafora del camino,
de la vida como un camino o el modo de obtener ciencia como un recorrido pautado por
una senda bien trazada, es decir, el método.

Con el método se hace una analogia entre el discurrir del pensamiento al enlazar
razonamientos y la traslaciéon fisica de un cuerpo de un territorio a otro. Estos
movimientos se hacen sobre una superficie que permite registrar la posicion del sujeto en
cada momento; asi siempre sabra dénde esta y a donde se dirige, podra ubicar otros

objetos, calcular distancias, aproximarse y alejarse a ellos segin quiera.

70 Sheldon S. WOLIN, Tocgueville between Two Worlds: The making of a Political and Theoretical Iife, Princeton
University Press, Princeton, 2001, pp. 5, 34, 35, cap. 2, passim.
"I Etimolégicamente, posesiones viene del termino latino sedere, sentarse. ROIZ, E/ experimento moderno, p. 51.
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La percepcion de la vida como un camino esta muy vinculada con una percepcion
lineal del tiempo. La vida de las personas tiene un principio y un final; un origen en el
nacimiento y un punto de llegada cierto: la muerte.

Considerarla como un camino permite proyectar 1a vida de la persona hacia su destino
ineludible de la forma mas apropiada posible, de la forma mas eficaz y provechosa.
Desde que nacemos, el paso del tiempo que nos recuerda nuestra limitacién temporal se
cierne sobre nosotros como una fuerza en sentido contrario a nuestro proposito de
vivit’?. Vivir aparece como un esfuerzo contracorriente por abrirse paso con mucho
coraje y mucha fuerza de voluntad, con heridas y sufrimientos, ante la fuerza arrasadora
de la muerte que a cada paso nos amenaza con velar nuestra existencia. Asf lo vive Jean

Calvin (1509-1564):

A cualquier parte que nos volvamos, todo cuanto nos rodea, no solamente es
sospechoso, sino que casi abiertamente nos estd amenazando y no parece sino que esta
intentando darnos muerte. Entremos en un barco; entre nosotros y la muerte no hay,
por decitlo asi, mas que un paso. Subamos a un caballo; basta que tropiece, para poner
en peligro nuestra vida. Si vamos por la calle, cuantas son las tejas de los tejados, otros
tantos son los peligros que nos amenazan. Si tenemos en la mano una espada o la tiene
otro que estd a nuestro lado, basta cualquier descuido para herirnos. Todas las fieras que
vemos, estin armadas contra nosotros. Y si nos encerramos en un jardin bien cercado
donde no hay mas que hermosura y placer, es posible que alli haya escondida una
serpiente. Las casas en que habitamos, por estar expuestas a quemarse, durante el dia nos
amenazan con la pobreza, y por la noche con caer sobre nosotros. Nuestras posesiones,
sometidas a granizo, las heladas, la sequia y las tormentas de oda clase, nos anuncian
esterilidad y, por consiguiente, hambre. Y omito los venenos, las asechanzas, los
latrocinios y las violencias, de las cuales algunas, aun estando en casa, andan tras
nosotros, y otras nos siguen a dondequiera que vamos. Entre tales angustias, ¢no ha de
sentirse el hombre miserable?; pues aun en vida, apenas vive, porque anda como si

llevase de continuo un cuchillo en la garganta’.

Algo muy parecido evoca Marta Nussbaum en su lectura de Lucrecio al decir: “Desde

72 Ante el espléndido espectdculo de la vida en la naturaleza, una mafiana de primavera, la protagonista del
relato de Martha Nussbaum, Nikidion, escucha “en medio del silencio, la dulce y mortifera musica del
tiempo”. Martha NUSSBAUM, La ferapia del deseo: Teoria y prictica en la ética helenistica, Paidés, Barcelona, 2003,
p. 248.

73 Juan CALVINO, Institucidn de la Religion Cristiana, trad. de Cipriano de Valera (1597), reeditada por Luis
Usoz y Rio (1858), actualizada por la Fundacién Editorial de Literatura Reformada (1967), dos volimenes,
Visor, Madrid, 2003, vol. I, p. 145 (libro I, cap. XVII, 10).
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el punto de vista humano, la tierra es un ejército que nos invade, dirigiendo
agresivamente sus armas contra los delicados limites del cuerpo del nifio”".

Ante ese panorama de extrema fragilidad fisica, nuestra alma que es tan blanda y tan
penetrable”™ debe fortificarse y emplearse a fondo, con mucho rigor y mucha disciplina,
para permitir sobrevivir al cuerpo y, desde un punto de vista cristiano, lograr la salvacion.

El trastondo del imperio de la muerte sobre la vida podria hacernos entender el
porqué de este modo de comprender la vida tan cargado de ansiedad’’; un modo de vida
en la que el movimiento, la atencién permanente, el orden, la racionalidad son verdaderas
garantfas de supervivencia.

En su libro La terapia del deseo Marta Nussbaum trata la muerte a través de Lucrecio.
En su relato, el miedo a la muerte, transformado en una sana aceptacion, aparece como
el motor de la vida. Como el estimulo para proyectarla de forma creativa’’, y al mismo
tiempo darle estabilidad, protegerla del dolor y del frenesi que provoca el miedo
irracional; y por supuesto de la depresion, de ese “caminar hacia la muerte en silencio””
que ella trata de repeler. Lo que deja en evidencia es que la muerte es el trasfondo
esencial de la vida y que las personas vivimos en un enjambre de peligros que nos obligan
a una actitud muy activa, a estar vigilantes®' y preparados para ser agresivos cuando toque,
a construirnos una fortaleza que nos mantenga a salvo®'. Salir indemne de la vida no es
tarea facil, pero es lo que debemos hacer, la labor que se nos encomienda. Salir indemnes
y “vivir bien”*.

Desde los avances de la teorfa politica que nos permiten comprender con mas

sensibilidad el foro interno de los ciudadanos, cabria replantearse qué carencias

democraticas tiene esta comprension del pensamiento y del gobierno.

74 NUSSBAUM, La terapia del deseo, p. 324.

75 Ibid., p. 305.

76 Stephen K. White habla de “the anxiety of finitude”. Stephen K. WHITE, The Ethos of late-modern Citizen,
Harvard University Press, Cambridge, 2009, p. 22.

7T NUSSBAUM, La ferapia del deseo, pp. 299-300.

78 Ibid., p. 297.

79 Ibid., p. 300.

80 Ibid., p. 349.

81 Ibid., p. 345.

82 Ibid.,, p. 349.
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